讨论冬天的阳光,冬天的树木,有时候她们也在一起讲文学,讲福楼拜对于埃及的向往,讲卡夫卡作品的荒谬,讲普鲁斯特的情妇,讲追忆似水年华,讲20世纪,讲日本文学,讲希腊文学,讲巴洛克,讲洛可可,讲维多利亚,讲哥特,讲罗马……她们对于未来同持一个悲观的想法,她们只相信过去。“我爱追忆似水年华。”菊子说,“最爱普鲁斯特。”惠子不置可否,在文学审美上,她们有极大的一致。她们都喜欢性的描写,认为充满美感,菊子常常在各种书店里收集性描写与惠子一同分享,她们也会指出其中的不足之处与精彩的地方。
雪地里有她们的回忆,有每一刻的往事。她们持续这样的生活直到雪消融,直到树林复苏,直到空气湿润,直到菊子说她爱上了一个男生。
“惠子,我爱上了一个男生。”一天,菊子神秘地拉着惠子,“他叫原田,原田弘树。他很帅很帅哟……”“啊真的吗,我一定要看看啊。”从那以后,菊子陷入痴狂状态,整日整夜地想着原田弘树,在笔记本中写上了几百个他的名字。“为什么不表白?”惠子疑惑不解。“我要暗恋的感觉,就像冬天的海洋……”菊子醉眼迷蒙,惠子不懂得,却也有些妒忌,是一个什么样的人,他是一个什么样的男人呢?能够让菊子如此心醉神迷?
窗外的雪也化得差不多了,野花恢复了生命力,惠子的生活毫无变化,除了一个男人的间接出现。惠子与菊子再也没有相拥而睡过,惠子只有在回忆里一遍遍回想那海水环抱的美好感觉。直到,直到那种感觉也随着雪水渐渐流淌流逝,惠子再也想不起菊子的裸体。
灯光明灭,初春的夜晚也很寒冷。菊子一个人走在街道上,那里空无一树。她从来就喜欢一个人独来独往,即使表面看起来活泼美丽。菊子的心,在这荒凉的街道上,格外苍凉悲寂,对于原田弘树的爱恋也点燃不起菊子的热情了。街边的小旅馆孤独地直立于黑暗中,脏乱破旧,菊子想不到会有什么旅人住在这样诡秘的旅舍。两个如胶似漆的背影蓦地出