窗外的树

不知道从记忆的哪个夏天开始，我有了向窗外看的习惯，看阴晴不定的天空，看深深浅浅的云影，看低空盘旋的飞鸟，看层层叠叠的山林和一晃而过的车影。
三楼的窗子略高，即使是靠窗的位子，每一天呈现在视野里的也无非是些大同小异的景物。最低点落在操场的边缘，几盏路灯、一排石椅和几棵翠绿的水杉。那时，我还不知道它们叫水杉，因为整个夏天，它们都绿得太安静，那绿浓且深重，除去这唯一的印象，我没有再特意留意过它们了。
温度毫无预兆地降低了很多，骤然刮起的风让我们不愿意在校园的路径上多做停留，裹紧下摆被风吹起的外衣，急匆匆躲进教室，这才恍惚意识到：秋天来了。钻进屋子里，耳边不再有凛冽的风声，寒冷的感觉自然消去了许多；而除了天气，好像也并没有察觉到入秋的其他迹象。
直到那一天。
阳光还算明媚的下午，独个儿坐在窗边发呆，也许是习惯使然，漫不经心地望向窗外，画面定格的瞬间，我在意到了细微的变化——一片或许曾被忽略了的浅浅的金黄。
沉默了一夏的水杉，终于在这个微凉的秋天，高调地明亮了起来。
然而，这仅仅是开始，在随后的几天里，它们不停地变换着色调，由金黄渐渐变深，直至暗红，而我也开始饶有兴趣地关注这别致的树，期待的同时，也偶尔回拉动周围的人来一同欣赏这奇特的风景。
树欲静而风不止，秋风的席卷，吹落了许多的树叶，树的梢尖也渐显光秃。看向天空时，，晃动的树枝伸进了视野，却丝毫不感觉突兀，反而多了份意境。
又一场雨。晚饭后，我撑伞从水杉旁走过。路灯已悄然亮起，在潮湿的雨幕中漾出一片光晕，安详而柔和。我停留了一小会，近距离相对，倒有一些陌生了。树很高，应该有２０米吧，树的枝叶延伸得也很开，即使是斜密的雨，也不能完全淋湿树干。地上积了

[1] [2] [3] 下一页